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Contonéate, muévete, no dejes de moverte. Solo asi lo despistards. Quien rige los destinos del mundo no tiene poder sobre el
movimiento y sabe que nuestro cuerpo al moverse es sagrado, solo escapards de él mientras te estés moviendo. Ejerce su
poder sobre lo inmdvil y petrificado, sobre lo inerte y quieto. Asi que muévete, contonéate, balancéate, camina, corre, huye,
en cuanto te despistes y pares te atrapardn sus enormes manos, te convertirdn en un monigote, te envolverd en su fétido
aliento que apesta a humo y a gas de tubo de escape y a gran vertedero como esos que hay a las afuera de la ciudad. Achatard
y empequefiecerd tu alma que perderd todo su colorido, apenas quedard en un recorte de periddico, y te amenazard con fuego,
guerra y enfermedad, te atemorizard hasta hacerte perder toda paz y no puedas dormir.

Con estas palabras la recientisima y casi desconocida en Espafia Olga Tokarczuk
(http://wmagazin.com/relatos/la-nobel-de-literatura-olga-tokarczuk-reivindica-la-ternura-para-mejorar-el-
mundo-la-vida/) (Sulechéw, Polonia, 1962), Premio Nobel de Literatura 2018, ofrece una poética que contiene
una miriada de sensaciones espacio-temporales. Una poética que es un viaje histdrico, filoséfico, cientifico,
antropolégico, anatémico forense y vaya uno a saber cudntas disciplinas mas. Un viajar que obtiene del
movimiento perpetuo su condicion nuclear. Este libro no puede ni debe parar porque declara a los cuatro vientos
que sin movimiento no hay vida. Y que no hay vida sin movimiento: «No me nutro de la savia de la tierra, soy lo
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contrario de Anteo. Mi energia es generada por el movimiento: el vaivén de los autobuses, el traqueteo de los
trenes, el rugido de los motores de avidn, el balanceo de los ferrys». Y por eso Tokarczuk parece oponerse en
bloque al libro de Xavier de Maistre Viaje alrededor de mi habitacién y acercarse en cambio a un texto como EI
gabinete de las maravillas de Mr. Wilson de Lawrence Weschler. El orbe es concebido aqui como un objeto
maravilloso, el santo grial a descubrir y sobre el que volcar toda la curiosidad del mundo, el aleph que contiene
todos los caminos posibles e imposibles —pero narrables— por los que los errantes se bifurcan en un sinfin de
busquedas. Y por eso mismo una referencia capital para la narradora es el texto de Melville Moby Dick
(https://elcuadernodigital.com/2019/10/09/moby-dick-el-mar-como-espacio-metafisico/), siempre en busca de la

ballena blanca, siempre en busca de un imposible.

En este libro panoptico y extrafiisimo —y que se alzé con el Premio Man Booker Internacional 2018 —, el
movimiento conforma una mirada sobre la realidad que para Tokarczuk «significa saber». Un libro sin verdad
totalitaria que declarar, un libro cuya «verdad es terrible» porque «describir significa destruir». En las antipodas
de los errantes estan los tiranos,

servidores del infierno, [que ] llevan en su sangre el odio a los nédmadas... por eso obligan a toda persona libre a asentarse, la
marcan con una direccion que es para nosotros una condena. Lo que persiguen es construir un orden inamovible, convertir
el paso del tiempo en mera apariencia. Que los dias sean repetibles e indistinguibles, persiguen construir una descomunal
mdquina en la que cada ser tendrd que ocupar su sitio y hacer movimientos aparentes... Clavar el mundo mediante cédigos
de barras, marcar cada cosa con una etiqueta, que se sepa qué mercancia es esta y cudnto cuesta... Muévete, no pares de
moverte. Bienaventurado es quien camina.

Unos tiranos gubernamentales que pretenden a toda costa que aquellos errantes respeten un orden, hagan
«planes» y esperen «resultados». El antidoto se reza asi: «Quien se detenga quedara petrificado, quien se pare
sera disecado como un insecto, su corazon atravesado por una aguja de madera, sus pies y manos, agujereados y
clavados al umbral y al cielo raso».

Un libro, entonces, en movimiento donde «la trama cae» porque el vacio del mundo ha de ser contado como si
existiese. Esos errantes van en pos de una verdad tltima y sagrada que no existe («Radiografiar el mundo como
con rayos X y ver ante si el esqueleto de la Nada») y saben que desde que el mundo es mundo el viaje conforma
una expedicion hacia la tierra de Nunca Jamas. Herodéto, Marco Polo, Cristobal Colén, Tomas Moro, Charles
Lindbergh, Paul Theroux, Bruce Chatwin o Cees Nooteboom viajan para recomponer un pasado hecho afiicos y
configurarse desde un presente equivoco y dudoso. Como ellos Tokarczuk sabe que el «meridiano no existe» y
que la linea recta es «<humillante. Cémo destroza la mente». Tokarczuk sabe que para contar la totalidad del
mundo, que no es tal («Se puede pensar incluso que no existe ningtin todo, que nunca ha existido») debe cantar
la desmembracion del mapa que recorre y sabe también de la amputacion de los miembros que aqui y alla estan
unidos en su incompletud. Por ello salvaguarda las pequenas narraciones cercenadas de la gran historia de la
humanidad porque «vida contada, vida salvada»: los episodios vitales del doctor Blau, obsesionado en la
conservacion de los cadaveres a través de la plastinacion, la fabulosa historia del cirujano flamenco del siglo XVII
Philip Verheyen, obsesionado por conservar como sea su pierna amputada y capaz de decir: «;Es Dios mi
dolor?», la increible narracion del corazon de Chopin viviendo un peregrinaje increible en manos de su
hermana, las cartas que Joséphine Soliman escribe a Francisco I, emperador de Austria, reclaméandole el cuerpo
disecado de su padre, el angustiante peregrinaje por una isla croata de Kunicki cuando pierde de un solo golpe a
mujer e hijo o, al final del libro, el extraordinario relato, de una belleza absoluta, de Karen cuando ya sabe que a
su companero de viaje se le ha tefiido de rojo el hemisferio izquierdo:

El océano rojo instalado en la cabeza del profesor, alimentado por rios sanguineos, no paraba de crecer y poco a poco
inundaba mds y mds territorio, primero las llanuras europeas donde nacid y crecid. Desaparecieron bajo las aguas ciudades,
puentes, y presas que con tanto esfuerzo habian construido generaciones enteras de sus antepasados... La corriente engullia
estaciones de ferrocarril, railes, aeropuertos y pistas de despegue... Finalmente, ese océano lento e infinito llegé hasta el
hospital e inundd de sangre toda Atenas, sus templos, sus caminos sagrados y bosques, el dgora, vacia a esta hora, la blanca
estatua de la diosa y su olivo.

Para todo ello Tokarczuk reclama la maxima de Baruch Spinoza («ver en cada individuo lineas, superficies y
poliedros») y la vision poliédrica y mitologica que circunda a la palabra que abre de par en par todas las puertas
de este libro: kairés. Una palabra que «lo explicara todo» porque ése es el modo en que mira Tokarczuk, no sélo
percibiendo que en el mundo objetual cabe lo concreto e inofensivo, sino reclamando para el hombre una mirada
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«panoramica, generalizadora, gracias a la cual se descubren vinculos entre los objetos, su red de reflejos. Las
cosas dejan de ser cosas... Se convierten en sefiales... Hay que concentrarse mucho para mantener esa mirada,
que en esencia es un don, un estado de gracia».

El libro juega hasta la extenuacion con la variada extension y taxonomia de todos y cada uno de los recorridos
geograficos, mentales, culturales, cientificos y topograficos. Hay epigrafes brevisimos, casi aforisticos, y otros de
una extensién enorme. Hay pasajes que juegan a ser mirados como si de un mapa se tratase y hay cuadros,
dibujos y mapas —literales— que quieren ser mirados como si fueran pasajes escritos.

Como el malogrado W. G. Sebald, con el se le ha emparentado, Tokarczuk descubre en la materia pérfida de la
muerte la salvacion metafdrica de la carne, en el mapa corporal de lo que no esta (la pierna amputada, el corazén
que ya no late) la autopista forestal que da vida: una suerte de resistencia granitica a lo que desaparece para
poder asi enunciar el principio de conservacion de la masa o ley de Lavoisier, a saber, que la materia ni se crea ni
se destruye, solo se transforma. Los errantes o como salvaguardarse de la muerte.

Desde una traduccion admirable por parte de Agata Orzeszek, a la que algtn dia habra que hacer un
monumento y que mantiene y acrecienta, si cabe, el pulso lirico de la narracion, este libro abre la puerta al
mundo fabuloso de Tokarczuk a la espera de que aqui podamos leer sus otras novelas, como la monumental Los
libros de Jacob, sus relatos, sus poemas y sus ensayos, mas alld de lo publicado hasta ahora.
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